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Knots UFP, 2001, oil on canvas, 180 x 90 cm



DAS GRoße GeheimniS hinteR Den DinGen

Beim Betrachten der Gemälde John noel Smiths folgt das Auge der linie – bis der Blick abge-
lenkt wird. es ist diese linie, die dem Gemälde Struktur verleiht und zugleich als eine Art
Gerüst dient, das dann wieder abgebaut wird, wenn textur und ton, tiefe und Farbe in den
Vordergrund treten. oft ist diese Demontage jedoch nichts als illusion, denn im Prozess des
Betrachtens erlangt das vom Künstler geschaffene liniensystem eine seltsame Dominanz: So
gleichen die Bilder einem Gebäude, bei dem die Zeichen der Konstruktion als integraler
Bestandteil des Gebäudes erhalten bleiben – als wesentliche Komponente seiner Wirkung
und seiner nach innen gewandten energie.

Die Dynamik der Bilder entspringt dem Konflikt zwischen der architektonischen Geschlos sen -
heit einerseits und den geradezu tastenden Spuren, Andeutungen und Zeichen andererseits.
Die  entschiedenheit der Farbebene steht in Kontrast zur Sanftheit, die dem Geheimnisvollen,
Unausgesprochenen der Bilderwelten Smiths eigen ist.

Darüber hinaus spielt John noel Smith mit einer Symmetrie, die das Auge beruhigt und Si cher -
heit suggeriert – um sie dann wieder zu brechen. noch wichtiger aber: Die von Smith geschaf-
fene Symmetrie stellt sich als Phänomen der oberfläche dar, ähnlich der Zeichensetzung in
einem Prosawerk oder einer Ablenkung von der Arbeit, die sich an ganz anderer Stelle mani-
festiert: in der Struktur und Schattierung der Farbe, in dem Sinn für tiefe und inneren Raum,
die Smith auf subtile, ja geradezu listige Weise beherrscht.

manchmal wandert der Blick des Betrachters zwischen verschiedenen linien und wendet sich
dann einem begrenzten oder eingeschlossenen Raum zu. Auf den ersten Blick wirkt dieser
Raum wie eine Fläche, wie eine Kulisse, die den sich schlängelnden oder geraden linien im
Vor dergrund dient. lässt man den Blick aber weiter wandern, so kann es vorkommen, dass
dieser innere Raum sich nach und nach als wesentlich herausstellt.

Genau hier scheint das intensive innenleben des Werkes seinen Ursprung zu haben.

Und so wirkt die leinwand wie umspukt von feinen Spuren, umspukt von einem Gefühl des
Verschwindenlassens – und dem Gefühl, dass Vieles zurückgehalten, dann hinzugefügt und
wiederum zurückgehalten wurde, bis genau dieser Prozess sich als das eigentliche thema
einprägt.

in den Bildern von John noel Smith ist die idee der transition allgegenwärtig: Was einmal
unsicher gewesen sein muss, hat nun Sicherheit erlangt. Der Künstler weiß, wann er ein Bild
in Ruhe lassen muss. er weiß aber auch, wie wichtig es sein kann, eine unbedenkliche, ver-
nünftige entscheidung zu treffen. Bei manchen Bildbereichen folgt Smith schlicht einer objek-
tiven notwendigkeit. Wenn er dies tut, ist die Wahl der Farbtöne sowohl schön als auch inspi-
rierend und man spürt die ungehemmte Freude, die ihm das Auftragen der Farbe bereitet. Die
leichtigkeit dieser Strukturen ist zugleich beruhigend und anmutig.

Gehörtes lied ist süß, doch süßer ist ein ungehörtes ... und das gilt auch für Smiths Werk.
Sein interesse gilt der erforschung, manchmal auch dem Ausgraben. Und manchmal will er in
der Bildoberfläche ganz unmissverständlich ausdrücken, was er genau weiß. er arbeitet dann
mit dem, was sich ablöst und bröckelt und unfertig und unstrukturiert ist. Dabei widmet er
sich einem inneren muster, unterhalb des dominanten musters oder außerhalb dessen ein -
fluss bereichs.



Ähnlich einem Klang, der ein echo erzeugt, erneut erklingt, langsam verhallt, und dann klar
und majestätisch zu vernehmen ist.

Unter rein visuellen Gesichtspunkten entspricht dies nicht einer nebligen Unwissenheit, die
sich allmählich lichtet, sondern eher einem Raum, der von neuem Wissen betupft, gespren-
kelt und gezeichnet wird. in seinen Bildern hört Smith niemals auf zu forschen. Dabei will er
nicht nur den Prozess des erkundens sichtbar machen, sondern zugleich zeigen, dass mit der
Fertigstellung des Werks ein endpunkt erreicht ist. in diesem Sinne ist seine künstlerische
Ausdrucksweise nicht allein intuitiv, malerisch und offen, sie ist auch wohlbedacht und struk-
turiert. Die Gemälde sind sowohl der Weg als auch das Ziel.

Smith ist ein außergewöhnlicher maler, der es sich leisten kann zu denken, denn er denkt mit
der impulsivität, der Unmittelbarkeit und der Sinnlichkeit der Farbe selbst. Wann immer es ihm
geboten erscheint, nimmt er sich die Freiheit zu denken. Allerdings wird die intellektuelle
Strenge seines Werks meist durch pures Gefühl, durch instinkt abgemildert, der wiederum
durch mäßigung und Zurückhaltung abgemildert wird. in seinen Bildern ist der Geist ebenso
am Werk wie das Auge und die hand.

oder, um es mit den Worten elizabeth Bishops und ihrem Gedicht „At the Fishhouses“ zu
sagen: Wenn Smiths Wissen historisch ist, dann sind seine Arbeiten flowing, and flown.

Die Gemälde handeln von Farben und mustern, nähren sich aber ebenso aus der Welt selbst,
aus den Formen der natur, den Knoten, und jenen Gebilden, die in erscheinung treten, wenn
man natürliche Strukturen aus der nähe oder mit mikroskopischen mitteln untersucht, aus
Wel len und kleinsten teilen. Und sein Werk nährt sich aus der idee von Verbindung und
Durch  brechung, aus dem Aufeinanderstoßen oder Kreuzen der geraden und der gewölbten
linie, der Farbe, die mühelos zu benennen ist, und der Schattierungen innerhalb von Schat -
tierungen, die viel schwerer auszumachen sind und auf die das nervensystem mit Unbehagen
reagiert.

einige dieser Spuren wirken geradezu menschlich, wie die Wirbel und ausgeklügelten muster
in frühen irischen illuminierten manuskripten, wie muster in alten Steinskulpturen oder
Zeichen, die Kultur oder natur in der landschaft hinterlassen haben. Sie verkörpern oder dra-
matisieren auch das menschliche Ringen um Spannung einerseits und Ruhe andererseits,
zwischen dem Gewundenen, Geladenen einerseits und ergebenheit, hingabe andererseits.

Was aus diesem Widerstreit folgt, erfordert ein hohes maß an Aufmerksamkeit: Beim Be trach -
ten eines Gemäldes von John noel Smith müssen wir uns auf sein ungetrübtes Vertrauen in
das medium malerei und dessen Wirkungsmacht einlassen. Und wir müssen akzeptieren, dass
wir beunruhigt und verunsichert sein werden, wenn Klarheit mit Komplexität konkurriert,
wenn oberfläche mit tiefe konkurriert, wenn die linie mit der Kurve und der textur in Konflikt
steht – wenn also der denkende maler sich dem großen Geheimnis hinter den Dingen stellt
und die Kühnheit des malers tiefer innerer Demut begegnet.
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the GReAt mySteRy oF thinGS

in the paintings of John noel Smith, the eye follows the line, until the eye is distracted. the
line both offers structure to the painting and is a sort of scaffolding that can be dismantled,
as other things, such as texture and tone, depth and colour, take over. But the dismantling is
itself often illusory as the system of lines he has made becomes oddly essential in the pro-
cess of looking. the paintings are like buildings where signs of the construction remain as an
integral part of the building’s very presence, as an essential part of the effect it has, how it
pulls the energy in towards itself.

the dynamic spirit of these paintings arises from the conflict between an architectural solidity
and a more tentative set of traces and clues and signs; the work is nourished by the conflict
between the hardness of a decision about a plane of colour and the softness of something
much more mysterious and unspoken within the inner reaches of the painting.

John noel Smith also plays with the idea of symmetry that offers comfort and certainty to the
eye, and then makes a break in the symmetry. But even more important, he creates a sense of
the symmetry as pure surface mark, almost like punctuation in prose, or as distraction, while
the real work goes on in the way the paint is textured, and its tonal variety, and the sense of
depth and inner space that he handles with grades of subtlety and guile.

there are times when the eye moves between the lines, towards a space that has been confi-
ned or enclosed. this space seems, on first looking, to be mere surface space, mere back-
ground, while the snaking or straight lines offer the real foreground. But then, as the eye
moves, this inner space can slowly become the real weather of the painting.

the intense inner life of the work seems to come from there. 

in this way, the canvases seem oddly haunted by the smaller marks, by the sense of erasure,
by the idea that much was withheld, then added, then withheld again until that very process
became thematic, memorable. 

the images Smith makes are filled with what is tentative and must have been, at one time,
uncertain, but have now been rendered into certainty. he knows when to leave a painting
alone, and is also alert to the need at times for a decision that is unrisky, solid. he often needs
to make a section of the painting that is utterly sure of itself. Sometimes, when he does this,
his choice of colour is beautiful, inspired, rich with the sheer pleasure of putting the paint
there. the textured ease he can create with such facility has a comforting grace.

in his work, these heard melodies are sweet, but his unheard ones are sweeter. Smith is inter-
ested in exploration, at times excavation, as much as he is interested in giving the surface of
a painting a sharp sense of what he already knows. he works then with what is peeling away
and crumbling and unfinished and unstructured. he works with an inner pattern beneath the
dominant pattern or outside its sway.

it is like a sound that echoes, sounds again, becomes faint and then can be clearly, magiste-
rially heard. 

in visual terms, this is not the cloud of unknowing being cleared away as much as it is a space
that is marked and spotted and dotted with fresh knowledge. While Smith, in his paintings,



does not cease from exploration, his aim is not only to allow the very process of exploring to
become apparent, but to suggest that in finishing the work some end- point has been reached.
in this way, the gestures he makes as a painter are not all emotional and painterly and open-
ended, they are also considered, structured. the paintings are destinations as well as jour-
neys.

Smith is unusual as a painter in that, since he thinks with the swirl and immediacy and sen-
suousness of paint, he can actually afford to think. he can leave himself free to think if he
needs to. the sense of the cerebral in his work is often tempered, however, by pure feeling,
by instinct, but that in turn is tempered by mindfulness and restraint. in these paintings, the
mind is at work as well as the eye and the hand.

As elizabeth Bishop has it in her poem ‘At the Fishhouses’, since Smith’s knowledge is histo-
rical, then what he does is flowing, and flown. 

the paintings deal with paint and pattern, but they are also deeply nourished by the world
itself, by shapes in nature, by knots, by the shapes that appear when the structure of the
world is closely, or microscopically, examined, by waves and particles. But the canvases are
also nourished by the idea of connection and disruption, by the clash or the intersection bet-
ween the straight line and the line that curls, by colour that is easily named and shades within
shades that are much harder to be sure about, that hit the nervous system uneasily.

Some of the marks also suggest human marks, such as the swirls and elaborate designs in
early irish illuminated manuscripts, such as early writing, such as patterns in stonework, such
as signs that have been left in the landscape by culture as much as by nature.

they also embody or dramatize human struggles or the conflict between tension and ease,
between what is coiled and highly charged and what has been assented to.

their impact, then, requires considerable engagement. on looking at a painting by John noel
Smith we have to connect with his pure trust in the medium of paint, in what it can do. And
we have to be ready to be unsettled and unsure as clarity is played against complexity, as sur-
face is played against depth, as line is played against trace and texture, as the thinking painter
has to confront and give power to the great mystery of things, as his bravery as a painter con-
fronts a deep, inner humility.
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